四年前,時任華中科技大學校長的李培根因為一次名為《記憶》的畢業(yè)演講而走紅全國,在他的2000字演講稿里,還有“俯臥撐”、“躲貓貓”、“喝開水”、 “打醬油”和“媽媽喊你回家吃飯”等一連串網(wǎng)絡熱門事件和流行語。這次演講被掌聲打斷30次,全場7700余名學子起立高喊“根叔”,于是,根叔火了。
四年后,李培根卸任,離任演講19次提“遺憾”,勾勒了出對大學管理、大學精神等的深沉思考,在場師生多為之動容,根叔又火。
根叔的兩次爆火折射著這個社會對于校長形象的兩種期盼:他是一個關心學生,富有幽默感的教育家,也要是一個熱愛自由的、有自省精神的管理者。人們對根叔的不舍,也是希望在我們的大學里能把根叔平易的精神留住,把大學自由的根留住。
沒念大學前,我對大學的校長、老師有很多期盼,我認為他們應該是有翩翩風度的學者,是有社會責任感的知識分子。然而,進入大學后,我看到的老師卻往往被鎖在了科研、經(jīng)濟的牢籠里,大學的管理層也充滿著官僚氣,大學更像一個小社會而不是一個象牙塔。
在大學里,我曾做過一次調(diào)查:你最喜歡什么樣的老師?近乎100%的學生告訴我:“我們喜歡幽默的老師,喜歡會上課的老師!边z憾的是,在我的母校H大里,我一次次地看著那些最會上課、最幽默的老師因為種種原因而離開講臺,有老師評價H大說:“官僚氣太重!”但放眼中國的大學,卻是“大抵如此”。
不少高級別官員視察大學時,各位校長均或多或少地表現(xiàn)出了學者不該有的媚態(tài)。從這些校長的姿態(tài)里,我們不難窺見大學自由精神陷落的一角。以至于今日人們心中對于大學校長的形象,從胡適式的學者變成了一個有級別的官員。
我在H大念了四年書,自問也不算個不問世事的人,但我到今天卻仍不知校長辦公室何在,更別說給我們的校長提提意見,和他交流看法。兩年前,學校里鬧裝空調(diào)鬧得兇,當時的我寫下一篇《我們領導的辦公室》,文中有這么一句話:“辦公室外,有一堵石墻,把它與普通的辦公室隔開,一般人就是進到這棟樓里也未必知道如何進我們領導辦公室的門,正因如此,更顯得領導與眾不同!痹谖覀兊膶W校里,若是校長和學生同桌而食,都算是個大新聞了。校長是個“高冷”的人物,這大概也是我們大多數(shù)大學生的共識。
前段時間,中南大學校長張堯?qū)W在人民網(wǎng)訪談時,開口“學生”,閉口“學生”,把我羨慕得不行。我想,我們的大學,什么時候能有張堯?qū)W、李培根這樣的校長,能夠把學生放在心里,能夠以一個學者的形象站在我們面前,了無媚態(tài),全是熱血,大學自由的精神落實也就指日可待了。
也許某一天,一個根叔式的人物卸任時,我們不再拼命喊著“別走”,根叔的“根”,就算是真正留下了。